もういくつ寝ると

もういくつ寝ると新しい車が来たよ、とはしゃいで、自慢していたのは、みゆきの誕生日のころだったから、もう一か月余り前だ。

その間、ずっと更新しなかったのは、車遊びに忙しかったわけでも、いろいろなことが多すぎて手が回らなかったわけでもない。

ただ、季節外れの温かさがやって来たかと思えば、肌を刺す寒さに急変したりで、その対応についていけず、ついついパソコンに向かうのが億劫になっていたからにすぎない。

というのはもちろん言い訳であって、暑ければ暑い、寒ければ寒いと、なにかにつけ文句をいってさぼっている。

ま、隠居の身でもあり、悠々自適といえばそうかもしれないが、みゆきのこと、プーリーのこと、そして自分のこと。それだけのために老後を送っているのだから、それも、ま、いいか。

そう思っている私が、なぜいまになって急に更新する気になったのか、といえば、そりゃあなた、なんてったって年末ですよ。

年末くらいは、年寄りだって動くものです。

 

で、年末です。

いつの間にかクリスマスも終わり、あと数日でお正月。

平成、という年号も今年が最後。

それはそうとして、天皇誕生日の陛下のお言葉には泣かされましたな。

なんという重い、重い人生であらせられたか。

 

などてすめらぎは

ひととなりたまいしか

 

もういくつ寝ると三島由紀夫の歌であるが、「ひと」になられた身の重みがひしひしと伝わってくる。

次のすめらぎご夫妻に、これほどのお覚悟があらせられるか。

それを拝見する余命があることを喜ぶべきか。

だが、どうであっても時代は動いている。

 

そうだね。

平成、平静が終わる。

ということは、戌年も終わる。

この場合、犬、と書くより、戌、のほうがぴったりするが、要は同じイヌ。ドッグでもシャンでもワンワンでも。あ、そうだ、狗、という書き方もあったな。

うちのプーリー。

間違いなく犬。

そう。プーリーの年も終わってしまう。

もういくつ寝ると犬年だから、プーリーの年だから、といってなにか特別なことをした、なにかがあったということはないが、それでもひとつの区切りとして、改めてプーリーを見てみようという気にはなる。

しばらく前、正確には十二月十日、プーリーは九歳の誕生日を迎えた。

プーリーにとってはどうということのない日。

ドイツ製のドッグフード、鹿のレバーの干物を少しもらったが、これも飼い主の気まぐれでたまには食べているので、特別感はゼロだろう。

いつも通り、丸い身体をさらに丸くしてホットカーペットの上で寝ていた。

 

もういくつ寝るとだが、九歳ねぇ。

プーリーは九年もの間、ずっと私の傍にいた。

最初はもうひとつ、ダックスフントのドゥージーも一緒だったが、ドゥージーが身体を悪くしてペットシッターの治美さんの家に引っ越してからは、プーリーにはますます私だけになった。

飼い犬とはおかしなものですね。

浜を散歩しているときや、エスメラルダなどで休んでいるときなど、多くのひとたちに撫でられたり、可愛いといわれたりし、プーリーも喜んではいるが、基本的には私しか見ていない。

私が見守っていると知るときだけ、安心して平和な顔をしている。

私以外のひと、犬には見向きもしない。

どうでもいい。関心すらない。

 

もういくつ寝ると今年のある短い期間、私がみゆきと同じ屋根の下で暮らしたことがある。

みゆきが長年、アメリカ時代から一緒にいたシェパード犬のストライプ、スーちゃんがいなくなった寂しさや、結婚したのだから一緒に暮らそうとの思いもあって、「ミユキハウス」での同居。

プーリーのためのトイレを一階のキッチンと二階の寝室にセットしたし、フローリングの床で滑らないようにロール状のカーペットを敷き詰めた。

プーリーのためにそうしてくれるみゆきがうれしかった。ありがたかった。

みゆきは、プーリーを可愛がってくれた。

食事もプーリーの健康を考えて、ドッグフード選びから計量、時間帯まで気を使ってくれた。

もういくつ寝ると私が、当時のスタンダードとして、二日酔いでふーっといっているときには、みゆきひとりで長い時間の散歩も引き受けてくれた。

ピアノのレッスンも、自分の練習もあり、フランス語の先生としての勉強もあり、主婦(!)としての忙しさも加わって、みゆきの忙しさは増すばかりだった。

そんなとき、プーリーが要領よくみゆきに甘えてくれればいいのだが、プーのやつ、まるで空気を読まない。

食事のときだけは、みゆきの側ですりすりするのだが、食べ終わるとまっすぐに私のもとに駆け寄り、膝に乗ったり隣で体を摺り寄せたり。

散歩でも、私が一緒に行かないと知ると、出たくないと頑張ってみゆきを困らせる。

 

やはり、別々の場所で暮らして、たまに、いや、しばしば一緒にいるのがいいのかな。

みゆきのために、私のために、そしてプーリーのために。

私たちがもとのように「ミユキハウス」と「テリーズバー」で暮らすようになったのは、もちろんほかにもいくつかの理由はあったにしても、プーリーの存在が大きかったのもまぎれのない事実であった。

 

もういくつ寝るともとの日常に戻り、戌年の後半は平和に進んできたが、そんなときみゆきがプーリーに新しいメッセージを送ってくれるようになった。

私宛に、というより「私気付」でプーリー宛になるのだろうが、いくつもの写真。

プーリーと同じような顔、同じような体型のフレンチブルドックの写真が、次々に送られてくる。

インスタグラムで「フレンチブルドッグ」を検索すると、たくさんの「フレブル」写真が現れる。

いわゆる「フレブル」愛好家、「フレブル」友の会、ファンクラブ。

そんなひとたちが、それぞれ自慢の愛「フレブル」写真を投稿。インスタにアップして、ご自由に使ってください、可愛い、可愛いといってください、なるSNS、ソーシャル・メディア。

もういくつ寝るとそんな「フレブル」写真が世界中から集まってくる。世界中から、ですよ。

そして同時に、みゆきもプーリーの写真を世界中に発信している。世界中に、ですよ。

こうしたインスタの交流で、フレブルって可愛いね。うちのプーリーも可愛いでしょうと、世界に発信してくれているみゆき。

プーリーは、みゆきにもこうして愛されていて、幸せな老後を送っている。

いや、ある段階で早く年を取る大型犬と違って、中型犬はある程度の年齢からスピードが落ちるらしい。

十四歳で逝ったスーちゃんは、もう百十歳以上のご長寿だったが、九歳のプーリーは五十歳を少し過ぎたあたりだそうだ。

なんだ、私よりうんと若いじゃないか。

 

もういくつ寝ると幸せな老後を送っているのは、私だった。

 

こうして一年が終わる。

来年もよろしく、というが、この年末から年始にかけて、私たちの日常に大きな変化が起こっている。

長年、京都のマンションでひとり暮らしをしていたみゆきの母、庸子が葉山に移ってきてくれた。

みゆきの母、そう、世界的な大ピアニスト、マックス・エッガーの未亡人。

私にとっては、なんと義母(!)に当たる女性。

 

私たちが呼び寄せたのではあるが、これで、「テリーズバー」、「ミユキハウス」、そして「ヨーコ(なんというのかな)フラット」の三拠点で、私たちの暮らしが始まったことになる。
この話は、年が明けてから。

 

いいお年を!

 

もういくつ寝ると

Backnumber

葉山 喜寿婚の浜「没落貴族」の謎 ふたりだけのファッションショー |

季節の味覚 没落貴族の食卓 | 変わりゆく私 | 感謝、感動のときまだ続く「黄金時代」

公共の電波で 愛を叫ぶ  | 『ベニスに死す』と共に | 笑顔と花束と、拍手と

遠い花火、近い花火 | 行く夏に | 祭り 夏の終わり、秋の始まり葉山の「おしゃれ」を変える?

「HAYAMA TIME」立ち上げー! | 心のひだに愛を詰めて | 幻想の世界、神の世界

サロンコンサートの幸せ | スーちゃん介護の年末年始 年末年始は波乱万丈響け「歓喜の歌」

スーちゃんの空プーリーの新居だよ新しい「聖家族」 | プーリーが(やっぱり)いる風景

太陽の季節 葉山の静かな空 | 「HAYAMA TIME」第2弾 秋冬コレクション | 遠い記憶の中の住まい

年寄りの病気ばなし | 三度目もトップモデルストイックな 人間大改革 | 大改造、過激に進行中

たかが健康のために | 鮮やかな車を薔薇に染めて | もういくつ寝ると | 新しい時代

Series6